1996. június 6-án egy brutális bűntény híre rázta meg a texasi Dallas lakóit. A közeli kisvárosban, Rowlett-ban betörtek egy családi házba, az anya torkát elvágták, két fiát pedig megggyilkolták. Az inkopetens rendőrség és bíróság végül mégis az anyát találta bűnösnek, és halálra is ítélték őt. Az asszony, a család és még sokan megfogadták, hogy kijuttatják a hitük szerint ártatlan anyát. Harcuk felfedettsok hibát az amerikai igazságszolgáltatásban, és rengeteg elhallgatott bizonyítékot, de az eredeti célt még nem érték el.

Rendes családi kép

Darin Routier és Darlie Lynn Peck a középiskolában ismerkedtek össze, és az érettségi után össze is házasodtak. Darin informatikus volt, és egy virágzó vállalatot hozott létre, felesége pedig mindenben támogatta. Három szép fiuk is született: Devon, Damon (ők láthatók a képen is) és Drake. Egy nagy házba költöztek és kifejezetten jól éltek.

A gyönyörű, szőke, teltkarcsú Darlie Routiert mindenki családjáért túlságosan rajongó anyaként ismerte. A fiúknak mindent madadott, amit akartak, de igyekezett nem elkényesztetni őket. Tényleg úgy tűnt, hogy a család az amerikai álmot éli.

Sokkoló kettősgyilkosság

1996. június 5-én Darin lefeküdt, s a szobájában ott aludt a még kisbaba Drake is. Darlie és a két idősebb fiú tévézés közben aludtak el a nappaliban.

Másnap hajnali 2:31-kor Darlie felhívta a segélyhívót. Bejelentette, hogy egy fehér férfi betört a házukba, leszúrta a gyerekeit, az ő torkát pedig elvágta. Azt is elmondta, hogy Darin már ott van, és küzd a fiúk életéért. Bár a nő hangja hisztérikus volt, hamar felkeltette a gyanút. 5 perc 44 másodpercig telefonált, és közben a bizonyítékok és a gyilkos fegyver miatt kezdett el aggódni.

A rendőrök hamar kiérkeztek, és borzalmas látvány fogadta őket. A két fiút több szúrás is érte, egyikükbe olyan mélyen szúrták bele a kést, hogy az átment a testén és nekiütközött a padlónak. Darlie egyik karját teljesen szétverték, megvágták a karján és elvágták a torkát.

Devon addigra már halott volt, nem volt remény a túlélésre. Damon még lélegzett, ő már a mentőorvos karjaiban hunyt el. Darlie-n életmentő műtétet hajtottak végre. A nyaklánca mélyen a nyakába fúródott, de végül ez miatt a kés 2 mm-rel a nő nyaki ütőerétől megállt, ez mentette meg az életét. Az orvosok szerint hatalmas szerencséje volt.

Miután stabilizálódott az állapota, a rendőrség kikérdzte Darlie-t. Azt állította, hogy mikor felébredt, egy fehér férfi állt felette. Tulakodni kezdtek, miközben egy pohár is eltört. Végül a támadó megsebesítette, és kirohant a mosókonyhán keresztül. Eldobta a kést, de Darlie felvette (ezt a segélyhíásában is elmondta). 

Akadozó nyomozás, különös gyanúsított, problémás tárgyalás

A dallasi rendőrséget nem vonták be a nyomozásba, a rowlettiek azt hitték, képesek megbírkózni a feladattal. Ez azonban nagy tévedés volt. A kisváros nyomozói eddig csupán egyetlen esetben találkoztak kettős gyilkossággal, nem megfelelően rendezték el a helyszínt és rosszul dokumentálták a bizonyítékokat és a helyszíni fotókat. Az áldozatoknak ugyan levették a láblenyomatát, de az ujjaikét nem.

Miután Darlie-t kiengedték a kórházból, aszülőket behívták kihallgatásra. Ekkor Darlie már azt állította, hogxy a kisfia hangjára ébredt. A rendőröknek nem tetszett a nő által előadott történet a bűncselekményről, így a nőt letartóztatták. Darin szabadon távozhatott. Mivel a férj és az egész Peck és Routier család is meg volt győződve Dsrlie ártatlanságáról, a hatóságok elvitték a kis Drake-et egy nevelőintézetbe ideiglenesen.

Darlie megvádolásában nagys szerepe volt Susan Smith korábbi esetében. A nő egy tóba dobta autóját, miközben két kisfia benne ültek. A bűncselekmépny egy állítólagos fekete férfire próbálta kenni, de később mindent beismert. Életfogytiglani börtönre ítélték. Mivel az eset alig két évvel a Routier-tárgyalás előtt volt, a közvélemény még élénken emlékezett rá, és Darlie-t is elnevezték a "dallasi Susan Smith"-nek. Ez sem segítette az ügyét.

A média közben kiderítette, hogy Darin cége az utóbbi időkben nem ment jól és a család anyagi gondokkal küzdött. Az is kiderült, hogy az áldozatoknak volt életbiztosítása, ami okot adhatott Darlie-nak a gyilkiosságokhoz. Darin és anyósa nyilatkoztak egy rádiónak, és elmondták, hogy Devon és Damon életbiztosítása fejenként 5000 dollárt jelentett, ami a temeési költségeket sem fedezné. Ezzel a bejelentéssel azonban megszegték a rendőrség által elrendelt hírzárlatot, amiért később felelnikük kellett.

Darlie védelmét a neves texasi ügyvéd, Douglas Mulder vállalta el 250 000 dollárért. A férfi azonban már több ügynél, többek között ennél is  érdektelenségről tett tanúbizonyságot. Többek között meg sem próbált törvényszéki szakértőket Darlie mellé állítani. A váddal már más volt a helyzet. Az ügyészség Darlie-t csak Damon megölésében vádolta meg, mivel a 6 éves aluli áldozatoknál automatikusan halálbüntetés járt. Ha nem sikerülne rábizonyítani, akkor még megvádolhatják a nőt Devon megölésében.

Az ügyész szerint Darlie leszúrta a gyerekit, eltört egy poharat, elvágta a saját torkát, majd szólt Darinnek. Több bizonyítékot is felvonultattak az esküdteknek:

- Az állítólagos támadó nem vitt el sem pénzt, sem ékszereket, pedig mind a kettő ott volt a házban őrizetlenül.

- Az eltört pohár egy véres láblenyomaton volt, ami ellent mond Darlie vallomásának, msizerint átment az üvegszilánkokon. A talpán sem voltak sebek.

- Az ablak be volt törve, ami nem valll betörésre, hiszen sokkal könnyeb felfeszíteni az aplakot és úgy bejutni. A nyomozók szerint a szúnyogháló gyanúsan szabályosan volt szétvágva.

- Darlie pólójának háta csurom vér volt. Az ügyészség szerint ez akkor keletkezhetett, amikor kihúzta a kést a fiai testéből, és kifröccsent a vér. Ez maradt meg az esküdtek fejében is, csak szúrt és szúrt és szúrt.

- A legnagyobb bizonyítékuk egy videó volt, amin Darlie és a család pár héttel a gyilkosságok után Devon sírjánál bulizik lenge ruhákban és gumispagettit fújtak a sírra. Ugyanis a kisfiúnak akkor lett volna a 7. szülinapja.

A gumispagettis őrültség eldöntötte Darlie sorsát. Az ügyészség anyagias, szőke macának, valódi pszichopatának tiutlálta a nőt, férjét és édesanyját pedig nem engedte be a tárgyalóterembe. Darlie Routriert bűnösnek találták, és 1997. február 4-én méreginjekció általi halálra ítélték. Még aznap este papírköpönyegben vitték a siralomházba, mert így megóvták őt az öngyilkosságtól.

Újabb bizonyítékok kerülnek elő

A család nem nyugodott bele az ítéletbe, és fellebeztek a büntetés ellen. Az új védőügyvéd azonban csak a bírósági jegyzőkönyvekre hivatkozhatott. Ezekből kiderült, hogy a bírósági jegyző nem állt a helyzet magaslatán. Több mint 30 000 hibát találtak a jegyzetekben, amik akár Darlie ügyét is segíthetik. A jegyző az alkotmány 5. pontja mögé bújt, mely kimondja, hogy mindenkinek jogában áll hallgatni. Az is kiderült, hogy a gyilkosság helyszínét, vagyis a Routier házat a helyszínelők rosszul kezelték, és az ott készült fotókat szépen összekeverték, így megnehezítették az esküdtek dolgát is. Két nyomozó is az alkotmány 5. pontjára hivatkozva megtagadta a válaszadást, a harmadik pedig azt mondta, hogy néha megesik az ilyen. A bíróság is látta, hogy ha ennyien nem hajlandóak beszélni, helytelen valakit mégis siralomházba küldeni. Felajánlották Darlie-nak az életfogytiglanit, feltéve, ha beismeri a bűnösségét. Az asszony ártatlanságára hivatkozva ezt megtagadta.

A másik nagy probléma a temetői szülinapi buli volt, ugyanis főként ez döntötte el az esküdtek véleméynét. A Darlie pártján álló jogászok előkerítettek egy másik videót is, ami pár órával a buli előtt készült. Ezen egy őszinte, szomorú megemlékezés volt, amit az esküdteknek az ügyész "elfelejtett" megmutatni. Többen is alátámaszották, hogy a gumispagetti-fújót valójában Darlie Routier húga hozta, mert tudta, hogy Devon imádta azt. A résztvevők lenge, fehér ruházata azzal magyarázható, hogy az eset nyáron történt Texasban, a gyászruhától itt hőgutát lehet kapni.

Közben előkerült a bizonyítékok közül egy véres zokni is, amit métterekkel a Routier-háztól találtak. Ahhoz, hogy a gyilkosságok helyszínétől a zoknit oda vigyék, át kellett jutni egy nagy, nehéz kapun, és még rengeteget kell menni, mászni. Ez végleg bebizonyította, hogy az asszony (legalábbis egyedül) nem követhette el a bűncselekményt. Damon a szúrások után még maximum nyolc percig élhetett tovább, és Darlie 5 perc 44 másodperci telefonált. A köztes idő alatt pedig el kellett  tűntetnie a zoknit, be kellett törnie egy ablakot, ki kellett vágnia a szúnyoghálót, szét kellett vernie a karját, el kellett vágnia a torkát és szúlnia kellett volna Darinnek. Józan paraszti ésszel is belátható, hogy ez lehetetlen két-három perc alatt, és elképeszető, hogy egy ilyen idővonalat az esküdtszék elé mertek állítani.

Két orvosszakértő is elmondta, hogy Mrs. Routier sérülései (2. kép) nem keletkezhettek önkezűség által. A nő nem lett volbna képes ilyenn súlyos véraláfutásokat okozni magának, és mivel jobb kezes volt, az ügyesebbik kezével nem is tudott volna ilyen irányú nyaki sebet ejteni. Ráadásul elég komplikált lett volna úgy elvágni a saját torkát, hogy a nyaklánc a sebbe kerüljön. Az önkezűleg okozott sebek általában nem is olyan súlyosak, hogy életmentő műtétet kelljen végrejhajtani. Arról is beszámoltak, hogy a vádlott vallomásai talán a sokk és az amiatt bekövetkező ideiglenes amnézia miatt voltak eltérőek.

A póló háti oldala úgy is véres lehetett, hogy amikor a támadó hátulról elvágta az anya torkát, véres hasa befogta a nő hátát.

Ma már az esküdtek is rájöttek, hogy hibáztak. Barbara Davies írónő könyvet írt az asszonyról meggyőződve annak bűnösségéről. 200 000 példányt adott el, és évekig biztos volt a bírósági ítéletben. Ám egyszer csak telefonhívást kapott egy Darlie-párti nyomozótól. Meghívta a nőt egy beszélgetésre, ahol fotókat is mutattak a helyszínről. Alig 20 perc után az írónő sírva ismerte el Mrs. Routier ártatlansgát.

Egyre több bizonyíték merült fel a férj Darin ellen is. Kiderült, hogy Darlie-nak 250 000 dolláros életbiztosítása volt, emi elég indíték lehetett a férj számára. Darin már követett el biztosítási csalást, és a gyilkosság előtt is sokat szervezkedett. Egy hazugságvizsglatot is elvégeztettek vele, és megbukott rajta. Darlie, aki addig imádta a férjét, hirtelen kételkedni kezdett annak ártatlanságában. Mindenesetre Darin ellen nem emeltek vádat.

Élet a siralomházban

Darlie és Darin 2011-ben elváltak.

A pár harmadik gyermeke, az egyetlen túlélő, Drake kiskorától kezdve látogatja anyját a siralomházban (a képen együtt áthatók). Mivel a gyilkosságok idején még csak kisbaba volt, más emélke nincs is az anyjáról. Ennek ellenére nagyon szoros a kapcsolatuk. Amikor Drake-nél leukémiát diagnosztizáltak, a fiú elsőként az anyját hívta fel a hírrel. A fiú már 19 éves, állapota javul.

Darlie védői jelenleg egy DNS-vizsgálat eredméynére várnak, ami beizonyíthatja az asszony ártatlanságát. Ha megbukik a teszten, a bíróság kitűzi a kivégzés időpontját.

A nő azt állítja, hogy teljes béke van benne, és megbékélt a sorsával. Továbbra is hangoztatja ártatlanságát. Mint mondja, "ártatlan vére az ő lelkülön fog száradni. Talán már nem lesz itt, de egyszer felelni fognak a bűneikért."